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Lukuhalun vallankumous ja Jean-Jacques 
Rousseau
Ilkka Mäkinen
Onko  väitetty  lukemisen  vallankumous  1700-luvun  lopun  Euroopassa  totta  vai  
tarua? Jos vastataan myöntävästi, on myös etsittävä selityksiä ilmiön synnylle. Täs-
sä artikkelissa vastausta näihin kysymyksiin etsitään tavoista, joilla lukemisen moti-
vaatiosta puhuttiin 1700-luvulla. Aineisto saadaan Google Books -palvelun miljoo-
nista kirjoista. Osoittautuu, että spontaanista lukuhalusta puhuminen koki ranska-
laisessa,  englantilaisessa ja saksalaisessa kirjallisuudessa  valtavan kasvukauden  
1700-luvun lopussa ja 1800-luvun alussa. Kyseessä olikin siis lukuhalun vallanku-
mous! Jean-Jacques Rousseaun pedagoginen ajattelu näyttää vaikuttaneen siihen,  
miten lukemisesta puhuttiin? Ja yhä puhutaan.
Johdanto
Lukemisen historian tutkimuksessa on herättänyt paljon keskustelua, olivatko lukemisen 
määrän kasvu ja tyylin muutos 1700-luvun lopussa ja 1800-luvun alussa niin merkittäviä, 
että aikakautta voitaisiin kutsua lukemisen vallankumoukseksi ja millä historiallisilla teki-
jöillä tätä muutosta voitaisiin selittää. Tämä kysymys on koettu niin keskeiseksi, että Gug-
lielmo Cavallon ja Roger Chartierin (1999) kokoomateoksessa A history of reading in the  
West on sitä varten oma lukunsa, Reinhardt Wittmannin artikkeli Was there a reading revo-
lution at the end of the eighteenth century? 
Miten saamme selville, miten todella luettiin? Lukemisen historiassa yleensä pyritään 
erilaisia menetelmiä käyttäen tunkeutumaan faktuaaliseen todellisuuteen, lukemisen tapah-
tumaan, kokemiseen, tyyleihin ja luetun aineiston määriin. Tällaisen tutkimuksen ongelma-
na on se, että relevantteja todistuskappaleita on niukasti, koska lukemisen tapahtuma ja se, 
miten ihminen lukemisen kokee jättävät vähän konkreettisia jälkiä. Toinen mahdollisuus on 
tyytyä tutkimaan sitä, miten lukemisesta puhutaan. Puhetta lukemisesta riittää tutkimuksen 
tarpeiksi viljalti.
Lukemisesta puhuminen sisältää ainakin kolme aspektia: 1) yhtäältä se heijastaa todelli-
suutta eli kertoo, miten luettiin, mutta tähän on suhtauduttava kriittisesti,  koska puhujat 
usein 2) asettavat tietoisia normeja sille, mitä, kuka ja miten saa lukea, eikä tästä aina voi  
päätellä, että lukemisen todellisuus olisi ollut sellaista. Toisaalta lukemisesta puhuminen 3) 
ilmaisee niitä esioletuksia, käsitteellisiä rakenteita ja sitoumuksia, jotka puhuja on omaksu-
nut ja hyväksynyt usein niitä tiedostamatta. Lukemisesta keskustelleet 1700-lukulaiset saat-
toivat  olla  yksityiskohdista aivan päinvastaista  mieltä toistensa kanssa,  mutta silti  jakaa 
merkittäviä olettamuksia tai käsitteitä lukemisen olemuksesta, motivaatiosta ja vaikutuksis-
ta.  
Olen väitöskirjassani (Mäkinen 1997) tutkinut yhden tällaisen keskeisen käsitteen, luku-
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halun, omaksumista Suomessa lukemisesta käytyyn keskusteluun. Keskustelu tulee tässä 
ymmärtää laajasti, sillä lasken siihen mukaan kaiken tekstin, jossa lukeminen tulee puheek-
si. Lukuhalun käsitteeseen sisältyy oletuksena, että ihmisen lukemista ohjaa sisäinen spon-
taani tunne, jonka puhkeamiseen voidaan erilaisin toimenpitein vaikuttaa, mutta joka poh-
jimmiltaan on selittämätön ihmisluontoon kuuluva voima tai vietti.  Sinänsä ei ole tässä 
yhteydessä merkityksellistä, onko tämä psykologisesti totta, vaan tärkeää on se, uskoivatko 
ihmiset näin.
Nyt käsillä olevassa artikkelissa pyrin selvittämään, voiko lukuhalun käsitteen avulla 
tukea oletusta eurooppalaisen lukemisen vallankumouksen todenperäisyydestä ja sen lisäk-
si esittää ainakin yhden aatehistoriallisen selityksen sille, miten ja missä muodossa lukuha-
lun käsite tuli  mukaan keskusteluun lukemisesta. Tutkimukseni tulokset tukevat oletusta 
lukemisen vallankumouksesta ainakin kolmella merkittävällä kielialueella (ranska, englanti 
ja saksa). Toivon voivani myös ainakin alustavasti osoittaa, että Jean-Jacques Rousseaun 
Émile-teoksessa esittämä pedagoginen teoria ja hänen muissa teoksissaan tarjoamansa mal-
lit lukuhalu-termin käytöstä ovat vaikuttaneet keskusteluun lukemisesta.
Tapahtuiko Euroopassa lukemisen vallankumous 1700-luvun lopussa?
Rolf Engelsingin (Engelsing 1961; 1973) mukaan lukemisessa tapahtui 1700-luvun jälki-
puoliskolla perustavaa laatua olevia määrällisiä ja laadullisia muutoksia. Siihen saakka val-
litseva lukemisen tapa tai tyyli oli hänen terminologiansa mukaan ”intensiivistä” tai toisto-
lukemista, jota luonnehti rajoitettu määrä tyypillisesti uskonnollisia kirjoja, joita luettiin ja 
pohdiskeltiin yhä uudestaan. Lukeminen oli myös läheisesti sidottu uskonnon harjoitukseen 
ja  oli  yleensä  hyvin  kontekstisidonnaista.  Oli  enemmänkin  kyse  tekstien  käyttämisestä 
rituaalisina välineinä kuin tiedon hankinnasta tai lukemisesta henkilökohtaisen mielihyvän 
takia. Toistolukeminen johtui sekä uskonnollisista että tapahistoriallisista tekijöistä, mutta 
ehkä ennen kaikkea yksinkertaisesti siitä, että kirjat olivat kalliita ja niitä oli vähän tarjolla. 
Uusi lukemisen tapa, jota Engelsing kutsuu ekstensiiviseksi, perustui enemmän henkilö-
kohtaiseen valintaan ja oli riippumattomampaa konteksteista. Sen taustalla vaikutti voimak-
kaasti myös se, että kirjoja alkoi olla saatavilla aikaisempaa enemmän esim. lukuseurojen 
ja kaupallisten lainakirjastojen kautta; myös sanoma- ja aikakauslehtien runsastuminen vai-
kuttivat. Syy- ja seuraussuhteet eivät kuitenkaan ole yksioikoisia. Joka tapauksessa havait-
tiin  tarve  saada  alituiseen  uutta  lukemista  ja  julkaisut  luettiin  tyypillisesti  vain  kerran. 
Lukemisaineiston valikoima laajeni. Engelsingin mukaan siirtyminen vanhasta uuteen tyy-
liin ei tapahtunut kuin veitsellä leikaten eikä vanha tyyli hävinnyt kerralla, vaan lukemisen 
tyylit elivät jatkuvasti rinnakkain, mutta silti Engelsing painottaa, että 1700-luvun loppu oli 
ratkaiseva käännekohta lukemisen historiassa. Muutamassa vuosikymmenessä uusi eksten-
siivinen lukemisen tyyli  sai  yliotteen.  Tälle  ajanjaksolle  on myös tyypillistä  keskustelu 
lukuhimosta  (Lesewut,  Lesesucht).  Engelsingin  mielestä  ekstensiivisen lukemisen  tyylin 
leviäminen Saksassa oli 1700-luvun lopussa niin dramaattista, että ilmiötä voi kutsua ”sak-
salaiseksi lukemisen vallankumoukseksi”, ja hän rinnastaa sen muihin vallankumouksiksi 
kutsuttuihin mullistuksiin: Englannin teolliseen ja ulkomaankaupan vallankumoukseen ja 
Ranskan poliittiseen vallankumoukseen. (Engelsing 1973, 121–151.)
Engelsingin teoria on aiheuttanut runsaasti väittelyä lukemisen historian tutkijoiden kes-
kuudessa. Syynä on ennen kaikkea se, että kirjahistorian piirissä on suuri tarve yleistyksille 
erityisesti  problemaattiseksi  koetussa  lukemisen  historiassa.  Engelsingin teesi,  teoria  tai 
hypoteesi,  sitä  on  luonnehdittu  monilla  nimityksillä,  on ollut  yksi  harvoista  yrityksistä  
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yleistyksiin tällä alalla. Vuonna 1993 Robert Darnton, uuden kirjahistorian keskeinen hah-
mo, ilmaisi turhautumista lukemisen historian edistymiseen: 
For the last 10 years, we’ve been hitting our heads against a wall. We have a  
few really good studies of individual readers, but we don’t know where to go  
from there.
Engelsingin teesi tarjoaa todella laajan yleistyksen, mutta Darnton oli kuitenkin skeptinen 
sen  pätevyyden  suhteen.  Darntonin  mukaan  1700-luvun  loppupuolella  ja  1800-luvulla 
tapahtui kyllä muutoksia lukemisen käytännöissä, mutta ne olivat tuskin vallankumouksel-
lisia. Lisäksi hän totesi,  että lukemisen intensiivisyys näyttää uudella ajalla lisääntyneen 
eikä vähentyneen. (How and what did people of past ages read, 1993). Tähän päätelmään 
hän oli tullut omassa tutkimuksessaan Rousseaun teosten lukijoista (Darnton 1984). Myös 
monet muut ovat ilmaisseet  vaihtelevin perustein epäilyksiä Engelsingin teesin suhteen. 
Osa suhtautuu ylipäänsä epäilevästi komealta kalskahtavaan nimitykseen lukemisen vallan-
kumouksesta (esim. Raven 1998), toiset taas osoittavat, että uudet kirjallisuuden lajit, kuten 
sanoma- ja aikakauslehdet, saivat piiriinsä jo paljon ennen 1700-luvn loppua paljon uusia 
lukijoita (Welke 1981), mutta suurin kompastukivi on ollut Engelsingin valinta kutsua tra-
ditionaalista lukemisen tapaa intensiiviseksi.  Se on pääsyy Darntonin epäluuloon, mutta 
myös monet muuten Engelsingin perusteesiä kannattavat ovat kritikoineet termivalintaa.
Erich Schön, jonka ajatukset lukemisen kehityksestä ovat melko läheisessä suhteessa 
Engelsingiin ja joka jopa toteaa, että hänen omat tuloksensa tukevat Engelsingin teesiä, on 
kiinnittänyt huomiota Engelsingin intensiivisen lukemisen määrittelyyn. Ekstensiivisyys on 
melko ongelmatonta ymmärtää yksiselitteisesti, mutta intensiivisyys on moniselitteinen ter-
mi. Ovatko nämä käsitteet todella vastakkaisia ja toisensa poissulkevia? Tarkoittaako inten-
siivisyys mielentilaa vai lukemisen vaikutuksia vai onko sillä jotain tekemistä lukemisko-
kemuksen kanssa? Joskus tuntuu, että intensiivisyyttä on sellaisissakin lukemistapahtumis-
sa,  jotka koetaan vain kerran,  esimerkiksi  luettaessa jännittävää dekkaria.  Schön,  kuten 
monet muutkin, huomauttaa, että Engelsingin kuvaama vanhan tyylin toistolukeminen saat-
toi olla hyvinkin epäintensiivistä, kun se toteutettiin mekaanisesti rituaalisissa konteksteis-
sa. Tämän takia voi suosittaa, että intensiivisen lukemisen sijasta käytettäisiin termiä toisto-
lukeminen (tai vielä paremmin: traditionaalinen toistolukeminen). (Schön 1987, 298–300; 
ks. myös König 1977.)
Vaikka Engelsing totesi lukemisen lisääntyneen ja muuttuneen koko Euroopassa, hän 
kuitenkin rajoitti lukemisen vallankumous -teesinsä Saksaan, jossa muutos oli silmiinpistä-
vin, mutta monet ovat surutta ja ilmeisesti lukematta hänen tekstejään yleistäneet sen koko 
Eurooppaan. Jotkut kyllä ovat löytäneet tukea vastaavan lukemisen muutoksen esiintymi-
selle muuallakin, kuten Pohjois-Amerikassa (Hall 1983). Engelsing saa kuitenkin ymmärtä-
mystä kirjahistorian huippunimiin kuuluvalta Roger Chartierilta. Chartier löytää aineistoja 
ja vihjeitä, jotka viittaavat samantapaiseen muutokseen 1700-luvun Ranskassa. Osa todis-
tuaineistosta on välillistä tai negatiivista, koska se koostuu paheksunnasta, joka suuntautui  
uutta lukemisen tyyliä kohtaan. Sellaista esiintyy esimerkiksi lukemisen oppaissa ja saman-
kaltaisissa oikean lukemisen ohjeissa. Chartier korostaa kuitenkin, että samaan aikaan oli 
menossa lukemisen tapojen moninaistuminen. (Chartier 1987, 222–239.) Kirjassaan  The 
order of books  (1994) Chartier asettaa Engelsingin teesin hedelmälliseen vuorovaikutuk-
seen muiden lukemisen historian suurten muutosten kanssa. Ne voivat olla teknologisia,  
kirjan muotoon liittyviä tai kulttuurisia, ja viime mainittujen joukossa ovat myös Engelsin-
gin ”intensiivinen” ja ”ekstensiivinen” lukeminen. (Chartier 1994, 10–16.)
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Reinhardt Wittmannin aiemmina mainittu artikkeli (Wittmann 1999) edustaa tasapainoisin-
ta  synteesiä  suhteessa  Engelsingin  teesiin  ja  Darntonin  antiteesiin.  Wittmann punnitsee 
tasapuolisesti eri puolilta saatavaa todistusaineistoa ja päätyy, ottaen huomioon monet esiin 
tulleet rajoitukset, siihen, että lukemisen vallankumous 1700-luvun lopussa oli todellinen. 
Hän pitää  sitä  yleiseurooppalaisena ilmiönä,  mutta tärkein todistusaineisto on kuitenkin 
peräisin Saksasta. Artikkelissaan hän myös käsittelee monipuolisesti lukemisen leviämisen 
aiheuttamaa huolestuneisuutta. 
Stephen Colclough (Colclough 2009) viittaa Darntonin ja muiden tutkimuksiin yksittäi-
sistä lukijoista, jotka näyttävät lukeneen hyvin ”intensiivisesti”. Hän toivoo, että uusista 
aineisto- ja lähdekokoelmista, kuten  Reading Experience Databasesta (RED), olisi apua 
tehtäessä yleistyksiä. Etsin omaa vastaustani lukemisen vallankumous -teesin pätevyyteen 
samantapaisesta suunnasta kuin Colclough. RED ei vielä ole lunastanut lupauksiaan, mutta 
on olemassa muita käyttökelpoisia aineistokokoelmia, tärkeimpänä niistä  Google Books. 
Oleellista on kuitenkin, minkälaisia kysymyksiä tietokannoille esitetään.
Tukeeko lukuhalufraasien esiintyminen oletusta lukemisen 
vallankumouksesta?
Lukemiskäyttäytymistä ja lukemisen motivaatiota kuvataan eurooppalaisissa valtakielissä 
sanoilla ja termeillä, jotka viittaavat kiteytyneisiin käsitteisiin. Tärkeimpia lukuhalua tar-
koittavista termeistä ovat 
ranskassa: goût de la lecture; 
englannissa: love of reading, habit of reading, desire to read; 
saksassa: Leselust.
Lukuhalua kuvaavilla termeillä on monia lähteitä, jotkin tulevat kaukaa historiasta, jopa 
antiikista, toiset taas on luotu tai otettu laajempaan käyttöön vasta myöhemmin. Termien 
käytön frekvenssiä tutkimalla voidaan seurata lukuhaludiskurssin määrällistä kehitystä, jos-
kin on selvää, että tilastot eivät kerro kaikkea. Artikkelini on osa laajempaa tutkimushan-
kettani, jonka tavoitteena on lisätä eurooppalaisen lukemiskulttuurin synnyn ja kehityksen 
ymmärrystä tutkimalla lukuhalua ilmiönä sekä keskustelun aiheena ja aineksena. Lukuhalu-
termi esiintyy luonnollisesti monissa sellaisissa yhteyksissä, joissa pääaiheena ei ole luke-
minen. Näissäkin yhteyksissä sen käyttö kuitenkin osoittaa, että puhuja jakaa ainakin osan 
niistä oletuksista, jotka sisältyvät lukuhalu-käsitteeseen. 
Monia ehtoja tulee täyttyä ennen kuin omaehtoinen ja kestävä lukuharrastus kehittyy. 
Mekaaninen lukutaito ei riitä tekemään ihmisistä spontaaneja ja innokkaita lukijoita. Lisäk-
si  tarvitaan mahdollisuus saada kirjoja käyttöön, pitää  olla vapaata aikaa lukemiseen ja 
pitää  myös olla tunne siitä,  että on legitiimiä käyttää aikaansa lukemiseen.  Mutta vielä 
kaikkien tämäntapaisten ehtojen täytyttyäkään ei kaikista ihmisistä tule innokkaita lukijoi-
ta: kaiken muun lisäksi heidän vielä pitää haluta lukea, heillä täytyy olla lukuhalua. On vai-
kea pakottaa ihmisiä lukemaan, ja käsitteellisesti se on ristiriitaista, jos on kyse vapaaehtoi-
sesta, vapaa-ajan lukemisesta. Henkilökohtainen kiinnostus, lukuhalu, on välttämätön, jos 
puhutaan spontaanista lukemisesta. 
Tietenkin on muunkinlaisia lukemisen motivaatioita, kuten rationaalinen halu hankkia 
tietoja ja kouluttautua. Työ, status ja sielun autuus ovat voimakkaita lukemisen kiihokkeita,  
ja ne ovat luonnollisesti esillä näkyvästi, kun lukemisesta puhutaan. Lukuhalu lukemisen 
oletettuna motivaationa poikkeaa näistä kuitenkin siinä, että sen yhteydessä ei ole muuta 
selkeää lukemisen tavoitetta tai legitimaatiota kuin henkilökohtainen halu, nautinto ja viih-
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dyke. Tämä herätti epäluuloja, koska ei uskottu oppimattomien ihmisten kykenevän kont-
rolloimaan lukemistaan. Pelättiin, että he menettävät kosketuksen todellisuuteen ja alkavat 
laiminlyödä velvollisuuksiaan, jos lukeminen saa heistä yliotteen. Sivistyneet luokat olivat 
totuttautuneet uusiin lukemisen muotoihin pitkän ajan kuluessa. Lukeminen tuntui edellyt-
tävän itsehillintää ja sivistystä sekä sellaista yksilöllisyyttä, jota ei uskottu olevan alemmis-
sa luokissa. (Mäkinen 1997, 15–43.)
Uusi spontaani, itseään ylläpitävä ja ekstensiivinen lukemisen tapa näytti leviävän tar-
tunnan  kaltaisesti  yli  kaikkien  yhteiskunnallisten  ja  maantieteellisten  rajojen.  Joissakin 
yhteyksissä lukuhalun läpimurto sai niin dramaattisia muotoja, että se hermostutti yhteis-
kunnan auktoriteetteja.  Näin kävi erityisesti  Saksassa 1700-luvun lopulla  ja  1800-luvun 
alussa, jolloin lehdistössä ja kirjallisuudessa syntyi kiihkeä debatti lukemisen potentiaali-
sista vaaroista, kun aivan uudet ihmisryhmät, kuten naiset, nuoriso ja alaluokka, näyttivät  
alkavan lukea aktiivisesti ja päivittäin. Pahimmillaan ilmiö näytti patologiselta ja siitä käy-
tettiinkin monia hälyyttäviä nimiä, kuten Lesewut (lukuraivo), Lesesucht (lukuhimo), Lese-
rei (pakonomainen lukeminen) (yksityiskohtaisemmin ks. Erning 1974; von König 1977). 
Wittmann kuvaa lukemisen nopeaa leviämistä tarttuvan sairauden kaltaiseksi lukubasil-
liksi  (reading  bug),  joka  lähti  liikkeelle  pistemäisestä  infektiosta  ja  levisi  siitä  sitten 
nopeasti  yhä  laajemmalle  (Wittmann  1999,  285).  Muita  Wittmannin  käyttämiä  ilmiötä 
kuvaavia termejä ovat reading mania, reading fashion ja new desire for reading (Wittmann 
1999). 
Tässä artikkelissa en niinkään ole kiinnostunut keskustelusta lukemisen sairaalloisina 
pidetyistä muodoista, vaan siitä keskustelusta, jossa lukemiselle etsittiin yleistä ja pidem-
mällä tähtäyksellä hyväksyttävää motivaatiotaustaa. Lukemisen leviäminen laajoihin kan-
sankerroksiin oli silmäänpistävä ilmiö, jota selittämään kehitettiin käsitteitä ja josta puhu-
miseen sorvattiin tarkoitukseen sopivia termejä. 
Lukuhalu konstruktiona
Lukuhalu on sosiaalinen konstruktio ja sellaisena historiallinen. Tehdessäni väitöskirjatut-
kimustani perehdyin suomen- ja ruotsinkieliseen historialliseen lukemis- ja lukuhalutermi-
nologiaan. Lukuhalu on yksi 1800-luvun monista suomalaisista uudissanoista, jolle tuli tar-
vetta 1840-luvulla käydyssä ruotsinkielisenä alkaneessa sanomalehtikeskustelussa lukuha-
lun mahdollisuudesta rahvaan keskuudessa (ks. selostusta Mäkinen 1997, 300–314). Suo-
menkielinen lukuhalu-termi esiintyy (havaintojeni mukaan) ensimmäistä kertaa  Kanawa-
lehdessä 12.7.1845 Wolmar Schildt-Kilpisen kirjoituksessa, jossa kerrotaan viitasaarelaisen 
loisen suuresta lukuhalusta (Mäkinen 1998). Käsite oli useimmille silloisille sanomalehti-
kirjoittajille tuttu ruotsin kielestä, mutta sen aiemmat suomenkieliset vastineet olivat köm-
pelöitä  konstruktioita,  esimerkiksi  ”halu lukemiseen”,  ”lukemisen halu”,  ”luvuun halu”. 
Uusi  termi  lukuhalu  omaksuttiin  heti  yleiseen käyttöön.  Ruotsissa  käytettiin  käsitteestä 
puhuttaessa 1700-luvulla ilmaisuja håg till läsning tai lust att läsa, mutta ne korvasi 1800-
luvun alusta lähtien suuressa määrin saksalaisperäinen  läselust  (nykyruotsissa muodossa 
läslust). Samantapaista termikehittelyä on tapahtunut myös ranskassa, englannisssa ja sak-
sassa. Vireä keskustelu tarvitsi ja hioi käyttöönsä napakan termin. 
1990-luvulla  oli  kuitenkin  vaikeata  saada kokonaiskäsitystä  lukuhalukäsitteen ja  sitä 
kuvaavien termien esiintymisestä suurissa eurooppalaisissa kielissä. Yhtenä syynä oli se,  
että ulkomaisesta tutkimuksesta ei juuri ollut apua. Wittmannia (1999) lukuun ottamatta 
englantilaiset ja saksalaiset lukemisen historian tutkijat eivät ole kiinnittäneet lukuhalun 
käsitteeseen juuri mitään huomiota. Syynä on ilmeisesti se, että heille fraasit habit tai love 
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of reading ja Leselust ovat niin itsestään selviä ja läpinäkyviä, etteivät he tajua niiden histo-
riallisuutta.  Kuitenkin  Anne-Marie  Chartier  ja  Jean  Hébrard  (1989)  ottavat  teoksessaan 
Discours sur la lecture (1880–1980) käsitteen le goût de la lecture vakavasti osana lukemi-
sen diskurssia, mutta käsitteen ja termin varhaisempi historia ei kuulu heidän tutkimaansa 
ajanjaksoon.
Google Books aineiston lähteenä
Kirjojen laaja digitointi ja siihen liittyvät haku- ja analyysivälineet helpottavat lukuhalukes-
kustelua  koskevan  tutkimuksen  syventämistä.  Nyt  on  mahdollista  päästä  vaivattomasti 
käsiksi vanhaan eurooppalaiseen kirjallisuuteen ja tehdä sitä koskevia tekstihakuja. Tätä 
kautta olen kyennyt kartoittamaan lukuhaluun liittyvän terminologian määrällistä esiinty-
mistä ranskassa, englannissa ja saksassa.
Vapaasti verkossa käytettävissä olevan Google Books -tietokannan avulla on mahdollis-
ta tutkia vaikkapa lukemista kuvaavien termien esiintymistä miljoonissa kirjoissa. Se olisi  
mahdotonta manuaalisesti. Tietenkin tämänkaltaisessa tutkimuksessa on vielä paljon kehit-
tämistä. Yhtäältä Google Booksin ja vastaavien kirjallisuustietokantojen sisältö on vielä sat-
tumanvaraista eikä digitoinnin laatukaan aina ole huippuluokkaa, toisaalta menetelmät ja 
kysymyksenasettelut  eivät  ole  edistyneet  yhtä  nopeasti  kuin  aineistokokoelmat.  Tilanne 
kehittyy kuitenkin koko ajan. Tässä artikkelissa käyttämäni aineiston keräsin keväällä ja 
syksyllä 2011.
Google Books soveltuu vapaasti tarjolla olevista mahdollisuuksista parhaiten tämänkal-
taiseen tutkimukseen. Muut palvelut, kuten Europeana,  Project Gutenberg,  Projekt Rune-
berg,  The Reading Experience Database ja  Hathi Trust,  eivät  toimi yhtä joustavasti  tai 
eivät tarjoa yhtä runsaita aineistoja. Google Booksissa voi valita termin, ajanjakson ja kie-
len, sen jälkeen palvelu suorittaa haun nopeasti ja luotettavasti ja hakutuloksia on helppo 
tarkastella.
Koska olen tässä tutkimuksen vaiheessa kiinnostunut eurooppalaisen lukemiskulttuurin 
varhaisvaiheista, lopetin aineiston keruun vuoteen 1830. Keskustelu lukemisesta ja lukuha-
lusta tietenkin jatkui sen jälkeenkin, mutta hakutuloksien määrä alkaa kasvaa niin suureksi,  
että niiden käsittely vaatii joko enemmän aikaa tai uusia menetelmiä. 
Koska olen käsitellyt toisessa artikkelissa (julkaisemista odottava käsikirjoitus Mäkinen 
2012a) lukuhaludiskurssin taustoja sekä tämän tutkimuksen menetelmiä ja tuloksia yksi-
tyiskohtaisemmin, esitän tällä kertaa vain yleispiirteisiä tuloksia käsillä olevan artikkelin 
tarpeiksi.
Eurooppalainen lukuhalukeskustelu intensifioituu
Selvitin  Google Books -aineiston avulla lukuhalukeskustelussa käytettyjen ranskan-, eng-
lannin- ja saksankielisten fraasien esiintymistä. Tarkastelun perusteella tein yhteenvetoku-
vion seitsemän yleisimmän fraasin (habit of reading, desire to read, goût de (la) lecture,  
Leselust,  love of reading, love of books ja  Lesesucht), esiintymisestä ajanjaksolla 1500–
1830  (1500-  ja  1600-luvut  vuosisatoina,  1700-luvun  alusta  vuosikymmenittäin).
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Kuvio  1.  Lukemista kuvaavien fraasien esiintyminen  ranskalaisessa,  englantilaisessa ja  
saksalaisessa kirjallisuudessa 1500–1830. Lähde: Google Books -tietokannasta.
Fraasien suomennokset: habit of reading = lukemisen tapa, desire to read = lukuhalu, halu 
lukea, goût de (la) lecture = lukuhalu, Leselust = lukuhalu, love of reading = rakkaus luke-
miseen t. lukuhalu, love of books = kirjojen rakkaus t. kirjarakkaus, Lesesucht = lukuhimo, 
désir de lire = lukuhalu, lukemisen halu
Keskustelu  lukuhalusta  koki  räjähdyksenomaisen  nousun  1700-luvun viimeisistä  vuosi-
kymmenistä lähtien. Yhä suurempi määrä ihmisiä halusi sanoa asiasta mielipiteensä, osal-
listua keskusteluun, käyttää puheenvuoron, tai ylipäänsä käytti lukuhalua kuvaavaa fraasia 
tai sanaa. Kyse ei ollut siitä, että lukuhalusta puhuminen olisi vain lisääntynyt samassa suh-
teessa kuin julkaistun kirjallisuuden määrä, joka kasvoi noina vuosikymmeninä voimak-
kaasti. Tämän asian voi tarkistaa  Google Ngram Viewer -analyysivälineen avulla, joskin 
vain yhdestä kielestä kerrallaan. Alla on esimerkkinä englannikielisten fraasien  desire to  
read, habit of reading ja love of reading esiintyminen 1600–1840 (Kuvio 2). Sekä fraasien 
habit of reading että desire to read esiintymisessä on satunnaisia piikkejä ennen 1700-lu-
vun puoltaväliä, mutta yleinen ja jatkuva kasvu alkaa 1700-luvun jälkipuoliskolla:
Vasemmalla olevat prosenttiluvut osoittavat haettujen fraasien suhteellista esiintymistä ao. 
ajankohtana  ilmestyneiden  kirjojen  teksteistä  muodostetuissa  n-grammeissa.  Lisätietoja 
aineistosta ja menetelmästä: http://books.google.com/ngrams. 
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Kuvio 2. Fraasien love of reading (lukuhalu) [sininen käyrä], habit of reading (lukemisen  
tapa) [punainen käyrä] ja desire to read (rakkaus lukemiseen t. lukuhalu) [vihreä käyrä]  
esiintyminen 1600–1840 Google Books -aineistossa analysoituna Google Ngram Viewer  
-välineellä (tehty 25.1.2013). 
Google  Ngram  Viewer tarjoaa  välittömästi  sanojen  tai  fraasien  esiintymistä  kuvaavan 
kuvion, mutta toisaalta se ottaa huomioon erottelematta kaikki fraasien ja sanojen esiinty-
mät välittämättä niiden kontekstista tai käyttötarkoituksesta eikä pysty erottamaan, onko 
kyse kahteen kertaan digitoidusta kirjasta tai saman kirjan eri painoksista. Omassa analyy-
sissäni  pyrin  huomioimaan  tällaiset  seikat  (tästä  tarkemmin  käsikirjoituksena  olevassa 
artikkelissani Mäkinen 2012a, alustavia tuloksia myös Mäkinen 2012b). 
Joka tapauksessa osoittautuu, että lukuhalufraasien suhteellinen osuus julkaistusta mate-
riaalista kasvaa tutkittuina vuosikymmeninä samaan tapaan kuin omat laskelmani osoitta-
vat. Ranskassa tämä keskustelu alkoi intensifioitua aiemmin kuin kahdella muulla kieli-
alueella. Jyrkkä kasvu fraasin  goût de (la) lecture käytössä (Kuvio 1) alkoi Ranskassa jo 
1780-luvulla, joskin vallankumousvuosikymmen väliaikaisesti katkaisi kehityksen. Saman-
tapaisten fraasien yleistyminen alkoi toden teolla englannin- ja saksankielisessä kirjallisuu-
dessa vasta 1790-luvulla. Poikkeuksena on saksalainen Lesesucht-keskustelu, joka myös on 
lähtenyt käyntiin jo 1780-luvulla. Wittmann (1999, 300) mainitsee, että lukumaniaepidemia 
alkoi levitä ripeästi 1780-luvulta lähtien Keski- ja Pohjois-Saksasta erityisesti nuorten ja 
naislukijoiden keskuudessa. Saksassa kiinnostus lukemisen anomalisiin muotoihin oli suu-
rempaa kuin muissa maissa ja asiasta julkaistiin runsaasti kirjoja ja artikkeleita. 
Joka  tapauksessa  riippumatta  siitä,  millä  menetelmällä  asiaa  tarkastellaan,  kolmella 
Euroopan merkittävimmällä kielialueella käytiin yhtä jalkaa kiihtyvää lukuhalukeskustelua 
1780-luvulta alkaen. Vaikkei fraasien käyttö eikä edes varsinainen aiheesta käyty keskuste-
lu varmasti todista lukemisen määrän lisääntymistä eikä lukemisen tavan muutosta, on kui-
tenkin ilmeistä,  että  tulos tukee Engelsingin ja  Wittmannin  kantaa  lukemisen  vallanku-
mouksen todellisuudesta. Lukemisen vallankumous oli eurooppalainen ilmiö. Tutkimusta 
kannattaa kuitenkin vielä laajentaa muihin kieliin. 
Tekemäni kvantitatiivinen tarkastelu ei tietenkään voi olla lopullinen tutkimustulos. Kir-
jat on laskettu, nyt ne pitää lukea. Saatavilla oleva aineisto on niin massiivinen, että laadul-
liseen analyysiin menee runsaasti aikaa. Jo pikainen silmäys aineistoon kuitenkin tuo esiin 
lukuhalukeskustelun keskeisiä teemoja:
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1. Lukuhalu voidaan herättää sopivissa olosuhteissa, mutta sitä ei voi pakottaa. Kun 
lukuhalu kerran on herännyt tai herätetty, sitä on vaikea ohjata. Se on kuin luon-
nonvoima. Tämä oletus voi  osaltaan olla  peräisin Rousseaun  Émile-teoksessaan 
(1762) hahmottelemasta halujen ja tunteiden mekanismista.
2. Jo 1700-luvulla lukuhalun tasoa käytettiin kansan, alueen tai ihmisryhmän sivis-
tyksen  tason  mittarina.  Yksi  varhaisista  tällaisista  havainnoista  oli  Rousseaun 
romaanissa Julie ou la nouvelle Héloïse (1761) oleva maininta Genèven asukkai-
den hienostuneesta lukuhalusta. 
3. Lukuhalu oli 1700-luvulla lähes täysin yhteiskunnan ohuen yläkerroksen ominai-
suus. Vuosisadan lopulla alettiin varovasti pohtia, voisiko alemmissa luokissa olla 
lukuhalua.  Rousseaun  muistelma  Confessions-teoksen  ensimmäisessä  osassa 
(1782) omasta oppipoika-aikaisesta lukuhalustaan sopisi tällaisen suhtautumisen 
innostajaksi. Ranskalaisen vallankumousajan aktiivinen hahmo apotti Grégoire jär-
jesti 1790-luvulla yhden historian ensimmäisistä sosiologisista kyselytutkimuksista 
ranskalaisen maalaisväestön keskuudessa. Yksi  hänen laatimistaan kysymyksistä 
oli: ”Onko talonpojissa lukuhalua?” (Chartier 1986; Chartier 1988.) Tästä avautuu 
kytkentä Suomeen, koska samaa kysymystä alettiin Suomessa pohtia 1840-luvulla 
lähes samoin sanoin (Mäkinen 2004).
Jean-Jacques Rousseau lukuhalukeskustelun katalysaattorina 
Keskustelu lukuhalusta, kuten muutkin historialliset keskustelujuonteet muotoutuvat kol-
lektiivisesti, mutta joskus on mahdollista osoittaa todennäköisiä lähteitä, jotka ovat anta-
neet aineksia keskustelun kehitykselle. Huomioni Rousseauhon, jonka roolia lukuhalukes-
kustelun muotoutumisessa en osannut ottaa huomioon väitöskirjassani, kiinnitti Arvo Vesan 
(1960) katsausartikkeli ”Onko Aleksis Kivi seitsemän veljeksen kehitystä kuvatessaan nou-
dattanut Rousseaun Émilen kasvatusperiaatteita?”, jonka löysin Aatos Ojalan (1971) artik-
kelin lähdeviitteen avulla. Vesan oivallus Seitsemän veljeksen ja Émilen pedagogisen ajatte-
lun samankaltaisuudesta on ohjannut minut tutkimaan, miten Rousseaun käsitys persoonal-
lisuudesta  ja  haluista  on  yhteydessä  lukuhalukeskustelun  nousuun  1700-luvun  lopussa. 
Tässä yhteydessä ovat hyödyllisiä myös edellä mainittu Robert Darntonin (1984) artikkeli 
Rousseausta ja hänen lukijoistaan sekä Reinhardt Wittmannin (1999) artikkeli lukemisen 
vallankumouksesta.
Lukuhaluun viittaava termistö periytyy jo antiikin ja keskiajan latinankielisestä kirjalli-
suudesta, mutta sitä käytettiin ennen 1700-luvun alkua varsin harvoin kirjallisuudessa. On 
selvää,  että  sekä  antiikin  auktorien  että  keskiajan  kristillisten  kirjoittajien  terminologia 
tulee  ottaa huomioon,  kun hahmotetaan eurooppalaisen  lukukeskustelun kehitystä.  Uusi 
historiallinen konteksti kuitenkin voi lisätä termien käyttöä voimakkaasti, se voi jopa suun-
nata keskustelun uudelleen. Vanha termistö ei välttämättä merkitse samaa uudessa konteks-
tissa, vaan on otettava huomioon puhujan maailmankuva. Varhaisella uudella ajalla, kun 
moderni maailmakuva oli syntymässä, lukemisesta puhumisen konteksti muuttui radikaa-
listi. 
Jo Spinoza (1632–1677) rakensi tunteiden ja halujen järjestelmän täysin mekanistisesti,  
mutta hänen radikaalien ajatustensa herättämä uskonnollinen vastenmielisyys esti vuosi-
kymmeniä  niiden  leviämisen  laajempaan  tietoisuuteen  (Kirkinen  1960,  23).  Kuitenkin 
Heikki Kirkisen mukaan passioiden (intohimojen) ja tahdon mekanistiset teoriat levisivät 
voimakkaasti Ranskassa 1670-luvun jälkeen. Psykologiasta juurittiin pois animistisia käsit-
teitä ja teorioita, ja tilalle tuli käsitys ihmisestä periaatteessa koneena. Tunteiden ja intohi-
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mojen syntyä voitiin selittää Newtonin mekaniikan laeilla, joihin voitiin liittää tempera-
menttien teorioita sekä sielun ja ruumiin mekanistinen yhteys. Locke ja hänen seuraajansa 
väittivät,  että  mielen  ulkopuoliset  objektit  tuottavat  mekaanisesti  ajatukset.  Ajatusten ja 
halujen pääasiallinen tavoite on oman hyvän tai nautinnon tavoittelu. (Kirkinen 1960, 142, 
400, 417–423.) 
Vaikutusvaltaisen ilmaisun mekanistinen näkemys haluista ja intohimoista sai Jean-Jac-
ques Rousseaun (1712–1778) Émile-teoksessa (1762). Uskotaan, että Rousseau sai vaikut-
teita  Spinozalta (esim.  Eckstein 1944).  Rousseaun mukaan ”ihmisen ainoa luonnollinen 
intohimo (passion) on itseensä kohdistuva rakkaus, tai itserakkaus laajasti ymmärrettynä” 
(La seule passion naturelle à l’homme est l’amour de soi-même, ou l’amour-propre pris  
dans  un  sens  étendu.  Kaikki  Rousseau-suomennokset  IM.  Rousseau  1969[1762],  322). 
Nykyajan  kielenkäytössä  Rousseaun  ”itserakkaus”  vastaa  itsesäilytysviettiä.  Kuitenkin 
Rousseau Spinozan tapaan olettaa, että tästä lähtökohdasta yksilö luonnollisen kasvupro-
sessin  kautta  kehittyy  muita  ihmisiä  ja  oikeudenmukaisuutta  rakastavaksi  persoonaksi. 
Edelleen  Rousseau  sanoo  varhaisimmasta  kasvatuksesta:  ”Varhaiskasvatuksen  tulee  siis 
olla puhtaasti negatiivista. Sen tehtävänä on, ei suinkaan hyveen tai totuuden opettaminen, 
vaan suojella sydäntä paheelta ja erehdyksen hengeltä.” (La première education doit donc  
être purement negative. Elle consiste, non point à enseigner la vertu ni la vérité, mais à  
garantir le coeur du vice et l’esprit de l’erreur. Rousseau 1969 [1762], 323). Tärkeintä on 
suojella lasta muiden lasten ja häiritsevien tekijöiden kielteiseltä vaikutukselta. Rousseau 
jopa sanoo jyrkästi, että lapsi on kuin ”kuin järjetön olio, kuin automaatti” (comme un être  
insensible, comme un automate. Rousseau 1969 [1762], 325). 
Rousseau korostaa,  että lasta ei pitäisi  painostaa oppimaan lukutaitoa ja aloittamaan 
lukemista liian aikaisin, ei ainakaan ennen kymmenen vuoden ikää, ja mieluummin vasta 
15-vuotiaana. Lapsen pitäisi itse oppia lukemaan, kun hän tuntee siihen tarvetta. Kun tarve 
koetaan, luku- ja opinhalu tulevat itsestään:
Poistaessani näin kaikki lasten velvollisuudet, poistan samalla heidän kaik-
kein suurimman kurjuutensa välineet, nimittäin kirjat. Lukeminen on lapsuu-
den vitsaus, ja melkein ainoa harrastus, joka heille osataan antaa. Tietääkö-
hän Émile edes kaksitoistavuotiaana, mikä kirja on. Mutta tokihan, sanotaan,  
hänen sentään täytyy osata lukea. Tämän myönnän: hänen täytyy osata lukea  
sitten, kun lukemisesta on hänelle hyötyä, siihen saakka se ainoastaan pitkäs-
tyttää  häntä.  Kovasti  touhutaan etsittäessä  parhaita  menetelmiä  lukemaan  
opettamisessa; keksitään lipastoja, kortteja; lapsen huoneesta tehdään kirja-
paino. Locke haluaa, että lapsi oppii lukemaan noppien avulla. Siinäpä hieno  
keksintö? Sääliksi käy! Kaikkea tätä parempi keino, joka aina unohdetaan, on 
halu oppia. Antakaa lapselle tämä halu, ja heittäkää pois lipastonne ja nop-
panne; mikä tahansa menetelmä on hänelle hyvä. (Rousseau 1969 [1762],  
357–358.)
Tietenkin vaikuttaa paradoksaaliselta, että lukuhalukeskustelun yhtenä laukaisijana pidet-
täisiin  Rousseaun  Émile-teoksen  ajatuksia,  kun  hän  kuitenkin  varoittaa  liian  aikaisesta 
lukutaidon opettamisesta ja lukemaan painostamisesta  sekä pitää kirjoja ”lapsuuden vit-
sauksena”.  Ylipäänsä Rousseaun tapauksessa ei  ole  hyödyllistä  takertua yksityiskohtiin, 
vaan tarkastella kokonaisuutta. Oleellista on se, miten Rousseau hahmotteli ihmisen sisäis-
ten halujen ja ympäristön impulssien välistä suhdetta. Tätä suhdetta ei kasvattajien pidä 
liian paljon manipuloida. Rousseau muotoili lukuhalun käsitteen juuri sillä tavalla kuin se 
esiintyy 1700-luvun lopun lukuhalukeskustelussa: lukuhalu on spontaani halu, joka omak-
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sutaan tai joka syntyy tai joka tulee laukaistuksi, kun yksilö sopivissa olosuhteissa ja sopi -
vassa iässä joutuu alttiiksi lukemisaineistolle. Tätä prosessia ei pidä pakottamalla aikaistaa. 
Sen tasapainoinen omaksuminen osoittaa kehittynyttä yksilöllisyyttä, mutta monet vaarat 
uhkaavat nuorta lukijaa.
Geneveläisten lukuhalu
Rousseau ei Émilessä käytä fraasia goût de la lecture, joten teoksen pohdinnat ennen kaik-
kea antoivat yleisiä lähtökohtia lukuhalukeskusteluun. Rousseau kuitenkin antoi keskuste-
lussa käytetylle termistölle panoksensa muissa teoksissaan. Kirjeromaanissa  Julie, ou la  
Nouvelle Héloïse (1964[1761]), jota pidetään 1700-luvun suurimpana bestsellerinä (Darn-
ton 1984, 235), on analyysi geneveläisten lukuhalusta, goût de lecture:
Palaan vielä geneveläisten lukuhaluun, joka saa heidät ajattelemaan. Luku-
halu ulottuu kaikkiin säätyihin, ja esiintyy kaikissa edukseen. Ranskalainen  
lukee paljon, mutta hän ei lue kuin uusia kirjoja, tai hän pikemminkin selailee  
niitä, vähemmän lukeakseen niitä kuin voidakseen sanoa, että on ne lukenut.  
Geneveläinen lukee vain hyviä kirjoja; hän lukee ne, hän sulattaa ne; hän ei  
arvostele niitä, mutta hän tuntee ne; arvostelu ja valinta tapahtuvat Pariisis-
sa, melkein pelkästään valikoidut kirjat menevät Genèveen. Tästä johtuu, että  
lukeminen on siellä vähemmän sekalaista ja siitä on enemmän hyötyä. Naiset  
kotipiirissään lukevat niin ikään, ja sen kyllä kuulee heidän puheestaan, mut-
ta toisella tavalla. 
Kirjeen kirjoittaja myös mainitsee kuulleensa kahden työläistytön kirjallisesti korkeatasois-
ta  keskustelua  ja  arvelee,  että  toinen  heistä  oli  lukenut  Tuhannen ja yhden yön satuja. 
(Rousseau 1964 [1761], 660–661.)
Rousseaun ihannoima geneveläisten lukuhalu on yksi monista puheenvuoroista, joissa 
jonkin maan, alueen tai kansanryhmän sivistystasoa mitataan sen lukuhalulla. Geneveläiset 
olivat kalvinilaisia, ja protestanttisuutta alettiin jo 1700-luvulla pitää yhtenä Pohjois-Euroo-
pan kehittyneen lukuhalun selityksenä. Myös suomalaisten pitäjien sivistystasoa arvioitiin 
samalla tavalla 1850-luvulta alkaen (Mäkinen 1997, 310–315). 
Rousseaun romaanissaan käyttämä suomen kielen lukuhalua vastaava ilmaisu  goût de 
lecture eroaa vähän yleisemmässä käytössä olleesta fraasista goût de la lecture. Onko fraa-
seissa  merkityseroa,  ei  ole  selvää.  Rousseau  joka  tapauksessa  käyttää  sitä  kuvaamaan 
enemmänkin lukemisen tyyliä kuin määrää.  Ranskan kielen sanan goût merkitys kattaa 
sekä maun, halun, aistin että tyylin. Rousseaun näkemys oikeanlaisesta lukemisesta on eli-
tistinen eikä millään tavalla suosittele viihteellistä lukemista. Tässä tapauksessa käännös 
lukuaisti olisi myös mahdollinen.
Lukuhalu lääkkeenä turmelukseen
Vielä  kolmannessa teoksessa Rousseau puhuu lukuhalusta.  Tunnustuksissa (Les Confes-
sions de J. J. Rousseau), jotka ilmestyivät postuumisti vuosina 1782–1789, on useita kerto-
muksia Rousseaun lukemisesta ja lukuhalusta, sen synnystä ja vaikutuksista. Robert Darn-
tonin mukaan se, että lukemisesta puhutaan niin paljon Rousseaun kirjoissa, osoittaa luke-
misen riivanneen häntä (Darnton 1984, 220). 
Koska Darnton pyrkii artikkelissaan muun ohessa osoittamaan, että mitään lukemisen 
vallankumousta ei 1700-luvun lopulla tapahtunut eikä ainakaan yleistä siirtymistä intensii-
visestä ekstensiiviseen lukemisen tapaan, hän korostaa niitä kohtia Rousseaun teoksissa, 
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joissa tämä näyttää suosittelevan paneutuvaa ja perusteellista lukemista. Kukaan vakava-
mielinen valistusmies, sen paremmin kuin vanhaa valtaa puolustava konservatiivikaan, ei 
1700-luvulla  suositellut  kevytmielistä  lukemista,  jossa  liihotellaan  vain  kirjasta  toiseen 
pysähtymättä pohtimaan luettua. Vakavamielistä suhtautumista lukemiseen osoittaa mainin-
ta  geneveläisten  perusteellisesta  lukemisesta  vastakohtana  pariisilaisten  kevymieliselle 
lukemiselle. Darnton kiinnittää huomiota myös Rousseaun lukuharrastuksen alkuun, kun 
tämä isänsä kanssa alkoi lukea synnytyksessä kuolleen äitinsä jälkeen jättämiä romaaneja 
ja sitten muita kirjoja. Tässä isän ja pojan yhteisessä lukuharrastuksessa kehittyi keskuste-
leva ja pohdiskeleva lukemisen tapa, jota Rousseau näyttää suosittelevan myös geneveläis-
episodissa. Samantapaista lukemista Rousseau harrasti hyväntekijänsä Madame de Waren-
sin kanssa. (Darnton 1984, 221–223.) 
Darnton kuitenkin jättää  sivuun yhden Rousseaun kertomuksen lukemisestaan,  jossa 
lukeminen esiintyy enemmän valikoimattomana ahmimisena. Rousseau kertoo Tunnustuk-
sissaan lapsuutensa vaiheesta, jolloin hän tyrannimaisen kaivertajan oppipoikana omaksui 
paheita, kuten näpistelyn, mutta herännyt lukuhalu esti häntä vajoamasta syvemmälle rap-
pioon: 
Tovereitteni huvit pitkästyttivät minua, ja kun liian suuri tukaluus sai minut  
tympääntymään myös työhöni, olin kyllästynyt kaikkeen. Tämä antoi minulle  
takaisin lukuhaluni, jonka olin menettänyt kauan aikaa sitten. Nämä lukuhet-
ket, jotka pihistin työajastani, hankkivat minulle uusia rangaistuksia. Tämä  
halu, joka vain äityi pakon takia, muodostui intohimoksi, pian kiihkoksi. La  
Tribu, kuuluisa kirjojen vuokraaja, toimitti niitä minulle joka lajia. Hyvät ja  
huonot kelpasivat yhtä hyvin, minä en valikoinut; luin kaiken yhtä suurella  
ahnaudella. Luin työpöydän ääressä, luin viestejä viedessäni, luin komerossa  
ja unohduin sinne tuntikausiksi, pääni meni pyörälle lukemisesta, en tehnyt  
enää mitään muuta kuin luin. (Rousseau 1959 [1782], 39.)
Lukeminen muodostui niin hallitsevaksi  intohimoksi, että se sai Rousseaun lopettamaan 
näpistelyn. Tämä lukuhalun tai todellisen lukuhimon kuvaus on oikea tyyppitapaus ilmiös-
tä, joka askarrutti aikalaisia. Poikkeuksellista on se, että vaikka Rousseau kuvaa kokemus-
taan melko negatiivisin värein, sen vaikutukset olivat kuitenkin laajemmassa katsannossa 
positiivisia. Hän ei ole ainoa aikalaisistaan, joka katsoi lukuhalun voiman olevan vähintään 
samanveroinen kuin monien tavallisten paheiden. Suomessa lukemisen katsottiin varjele-
van viinan vaaroista (Mäkinen 1997, 275–277). 
Rousseau oli peräisin pikkuporvarillisesta taustasta, joten hänen kertomansa esimerkki 
lukuhalun positiivisesta vaikutuksesta on voinut rohkaista myönteistä suhtautumista luku-
haluun yleisesti. Lukuhalu voi johtaa hyvään lopputulokseen, ilman että sen kokijaa olisi  
perinpohjin koulutettu, hiottu ja opastettu lukijaksi ylempien säätyjen mallin mukaan.
Rousseau ja uusi suhde kirjoittajan ja lukijan välillä
Kuten edellä mainittiin, Robert Darnton ei hyväksynyt Engelsingin teesiä lukemisen val-
lankumouksesta. Darntonin näkökulmasta on vaarana, että Engelsingin teesin hyväksymi-
nen johtaa liiallisiin yksinkertaistuksiin. Darnton korostaa lukemisen muotojen, motiivien 
ja  tyylien moninaisuutta,  mitä  Engelsing ei hänen mielestään tuo tarpeeksi  esille  (tässä 
Darnton tosin on väärässä). Hän näkee vaarallista yksisuuntaisuutta (unilinearity) Engelsin-
gin teesissä, sillä lukeminen ei ole kehittynyt vain yhteen suuntaan. (Darnton 1992, 147; 
Darnton 1988, 242.). Darnton päätyy siihen, että it seems to me, in short, that no such revo-
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lution took place. Mutta hän ei voi lopettaa tähän, koska hänenkin mielestään jotain perus-
tavanlaatuista tapahtui sille tavalle, jolla lukijat reagoivat teksteihin 1700-luvun loppupuo-
lella. (Darnton 1988, 244.) 
Darnton saa aiheen epäillä lukemisen vallankumouksen todellisuuspohjaa, koska luke-
minen näyttääkin hänen aineistonsa valossa muuttuneen vain intensiivisemmäksi. Syynä 
tähän  on  kuitenkin  enemmän  Engelsingin  käyttämä  intensiivisen  lukemisen  termi  kuin 
hänen yleinen teesinsä.  Darntonin siteeraamat Rousseaun ihailijat  olisivat  olleet  valmiit 
lukemaan aina vain lisää Rousseauta ja vieläpä lukemaan mitä tahansa idolinsa elämästä, ja 
todennäköisesti mitä tahansa samantapaista tekstiä. Tässä on kyse toistolukemisesta, mutta 
se on radikaalisti erilaista kuin vanha tapaan sidottu vaihtoehdoton toistolukeminen. Uusi 
toistolukeminen  perustui  aikaisempaa  enemmän  yksilölliseen  valintaan  (Engelsing 
1973,130–132). 
Engelsingin ja  Darntonin näkemysten välillä  ei ole ylitsepääsemäntöntä  kuilua.  Kun 
Darnton puhuu Richardsonin, Rousseaun, Lessingin ja Goethen uusista yleisöistä ja heidän 
lukemisen  tavastaan  (Darnton  1992,  148),  hän  mielestäni  puhuu samasta  ilmiöstä  kuin 
Engelsing eli uuden lukemisen tavan alkamisesta tai oikeastaan sen leviämisestä laajem-
paan yleisöön. Ihmiset, jotka eivät olleet tottuneet lukemaan maailmallista fiktiota, alkoivat 
tehdä sitä.  Darnton sanoo, että he lukivat  ”intensiivisesti”  eikä ”ekstensiivisesti”,  mutta 
suhteessa siihen, mitä he aikaisemmin olivat tehneet, oli suuri ero. Myös Engelsing mainit-
see, kuinka ”intensiivisesti” ihmiset alkoivat lukea ”ekstensiivisesti”, he kun ottivat luke-
misensa vakavasti, aivan samoin kuin Jean Ranson ja sadat kirjeitä Rousseaulle lähettäneet 
Darntonin tutkimuksessa (Engelsing 1961, 319). 
Darnton korostaa Rousseaun vahvaa vaikutusta lukijoihinsa ja valtavaa suosiota, mikä 
tukee oletusta siitä, että Rousseaun tekstit ovat voineet antaa malleja lukuhalukeskusteluun. 
Tietenkin monet muut tekstit ovat osaltaan vaikuttaneet asiaan, joten tutkimusta pitää jat-
kaa. 
Päätäntö ja jatko
Lukuhalua kuvaavien termien esiintymisen valtava kasvu 1700-luvun lopussa osoittaa aina-
kin epäsuorasti, että lukeminen oli yhteiskunnassa näkyvämpää kuin aikaisemmin ja siis  
todennäköisesti  myös luettiin enemmän ja ehkä myös uudella  tavalla.  Tämän artikkelin 
aineiston perusteella voi aivan hyvin puhua lukemisen vallankumouksesta, vaikka sen jäl-
keen onkin ruvettava miettimään,  mitä  sillä  oikein tarkoitetaan.  Sitä voisi  kutsua myös 
lukuhalun vallankumoukseksi.
Keskustelu ei pelkästään heijasta todellisuutta, vaan myös muovaa sitä. Ei ole samante-
kevää, minkälaisilla sanoilla ja tavoilla lukemisesta puhutaan. Jos puheessa käytetään väli-
neinä negatiivisesti ladattuja termejä, kuten lukuhimo (Lesesucht) tai lukuraivo (rage de 
lire,  Lesewut), on lukemisesta syntyvä kuva kielteisempi kuin neutraaleja tai myönteisiä 
termejä, kuten lukuhalu, goût de la lecture, love of reading käytettäessä. Vaikka lukemisen 
historiassa usein vedetään esiin kiihtyneitä puheenvuoroja lukemisen vaaroista, tämän tut-
kimuksen antama kuva aikalaiskeskustelusta on paljon tasapainoisempi ja myönteisempi. 
Kuitenkin on selvää, että asiaa tarkastellaan vielä lintuperspektiivistä. On sukellettava itse 
lähteisiin, konkreettisen keskustelun tasolle. 
Jatkotutkimuksen tehtävä on myös selvittää, missä määrin Rousseaun kirjoituksilla oli 
katalysaattorin asema lukuhaludiskurssissa. Tekikö pääosin positiivisesti koetun lukuhalu-
käsitteen omaksuminen lukemiskeskustelun kulmakiveksi mahdolliseksi lukemisen demo-
kratisoitumisen 1800-luvulla? Lukuhalu eli ihmisten spontaani halu lukea koettiin Suomes-
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sa 1800-luvun puolimaissa myönteisenä tekijänä, vaikka hyvin olivat tiedossa myös luke-
miseen liitetyt vaarat, kuten lukuhimo, jonka pelättiin suistavan kokemattomat lukijat rai-
teiltaan (Mäkinen 1997). Miksi lukuhalu siis ilmeni Suomessa loppujen lopuksi myönteise-
nä käsitteenä? Ei ehkä olisi yllätys, jos kansallisuusaatteen mukanaan tuoma uusi näkemys 
kansasta olisi mukana selityksessä. Jos negatiiviset näkemykset olisivat jääneet vallitsevik-
si, olisi ollut vaikeaa käyttää lukemisen edistämistä kansanvalistuksen elementtinä tai sallia 
rahvaalle vapaampaa lukemista edes siinä määrin kuin se Suomessa toteutui 1800-luvulla.
Lukuhalu oli hyödyllinen oletus, postulaatti, joka legitimoi kansanvalistustyön ja kan-
sankirjastojen perustamisen. Siitä keskusteltiin paljon aikaisemmin kuin oli olemassa edel-
lytyksiä havaita sen olemassaoloa rahvaassa. 
Keskustelu lukuhalusta lävistää koko modernin aikakauden aina omaan aikaamme. Vii-
me vuosikymmenien mediamurrokset ovat synnyttäneet huolen, että lukuhalu heikentyy tai 
jopa  katoaa.  Tämä huoli  on aiheuttanut  lukuhalukeskustelun uudelleen viriämisen.  Esi-
merkkejä  tästä  ovat  opetus-  ja  kulttuuriministeriön  rahoittama  Lukuinto-Läslust -hanke, 
jonka ”tavoitteena on vahvistaa lasten ja nuorten kiinnostusta ja kykyä monipuoliseen luke-
miseen ja kirjoittamiseen” (http://www.lukuinto.fi/) ja eurooppalainen ADORE – Teaching 
Struggling Adolescents Readers in European Countries -hanke, jossa suomalaiset kasvatus-
tieteen tutkijat ovat mukana. ADORE:n tavoitteena on etsiä keinoja heikkojen lukijoiden 
lukumotivaation tukemiseksi.  Oleellista on ymmärtää,  että lukeminen ei suju,  jos ei ole 
omakohtaista halua lukea (Garbe & Holle & Weinhold 2010, 30.) Taustalla on muun muas-
sa  teoria  ”mukaansatempaavasta  lukemisesta”  (engaging  reading).  Lukeminen  ei  ole 
ainoastaan kognitiivinen asia, vaan myös suuressa määrin affektiivinen. (Guthrie & Wig-
field 2000; Guthrie & Davis 2003; ks. myös Linnakylä 2007; Linnakylä & Välijärvi & 
Arffman  2007.)  Lukuhalun  viriämistä  voidaan  suotuisilla  toimenpiteillä  ja  olosuhteilla 
tukea, mutta aina pohjalle jää jokin selittämätön jakojäännös, jota ei voi selittää – vai onko 
kyse ihmiskoneen sisäisten impulssien ja ympäristön ärsykkeiden välisestä kalkyloitavasta 
dialogista?
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